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Introdução:  
Por um cânone machadiano

São todos meus irmãos, não são jornais 
 nem deslizar de lancha entre camélias:

é toda a minha vida que joguei.       
Carlos Drummond de Andrade.

Os itinerários de leitura percorridos para a realização deste 
estudo levam a um ponto comum: a busca extraordinária de um 
modelo por parte de Machado de Assis ao longo do seu trajeto 
literário. Na leitura e reescritura dos cânones efetuadas pelo es-
critor carioca é como se houvesse a ratificação de um elemento 
permanente que o leitor, por sua vez, reconhece. Não resta dúvi-
da que Machado confrontou-se com diversos modelos do cânone 
ocidental e realizou uma síntese original a partir de processos mis-
tos de rejeição, desconstrução, adaptação, tradução ou fusão. No 
entanto, não foi nosso objetivo realizar uma pesquisa exaustiva 
dos modelos com os quais se confrontou o escritor carioca, mas, 
sim, desvelar os mecanismos de construção da sua obra em diá-
logo com diversos contextos: da literatura clássica à moderna, da 
música ao teatro, do jornalismo à política. Diálogo que se esten-
deu ao leitor-crítico e ao próprio autor que se observa enquanto 
escreve os seus textos.

Por outro lado, ao falar de cânone ocidental, não queremos 
com isso negar a presença da cultura africana ou da oriental, de 
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10 Machado de Assis e o cânone ocidental: itinerários de leitura

que a sua obra apresenta abundantes exemplos, ao lado da cul-
tura popular brasileira que é, no final, uma síntese de todas essas 
contribuições. Basta não nos esquecermos da tradição medieval 
presente nos folhetos de cordel nordestino. Mas esta é uma outra 
questão. Machado de Assis é parte do cânone ocidental, hoje. As-
sim como o são outros escritores de língua portuguesa, como Gui-
marães Rosa, Clarice Lispector, Jorge Amado, Eça de Queirós, 
Fernando Pessoa e José Saramago. Cada um dos autores citados 
percorreu um caminho determinado, possui a sua própria história 
de legitimação, que não é o nosso tema neste espaço. Embora os 
capítulos II e III deste estudo privilegiem temas como o riso e a 
ironia e a presença da matriz cultural italiana na obra do autor ca-
rioca, o mesmo processo de construção narrativa vai se desenvol-
ver nos diversos exemplos discutidos, porque todos fazem parte 
do projeto linguístico-retórico e histórico-filosófico do autor do Dom 
Casmurro. É indiscutível, todavia, que a história do cânone, que aqui 
resumiremos por grandes linhas, tem a ver com o percurso machadiano 
e o contexto no qual atuou.

O cânone literário foi inventado pelos gregos, que não só 
eram apaixonados pelas disputas (agón) como também amavam os 
catálogos. O mais antigo cânone de excelência, conhecido até ago-
ra, é o dos três dramaturgos trágicos – Eurípedes, Ésquilo e Sófo-
cles, – atestado, pela primeira vez, na comédia de Aristófanes, As 
rãs, em 405 a.C.1 O período era de crise política e cultural, como 

1 Cf. R. Nicolai, “Il canone tra classicità e classicismo”, in  S. Bianchini e A. Landolfi 
(orgs.), Il canone europeo, Roma, Viella, 2007, pp. 95-103.  Quanto à comédia As 
rãs, de Aristófanes, a história da peça é conhecida: Dionísio – o deus da tragédia 
– desejava verificar a excelência do valor estético, num momento em que Atenas 
estava em decadência, após trinta anos de guerra contra Esparta. Dionísio desce 
ao Hades para levar de volta à vida o grande dramaturgo, Eurípedes, que morrera 
pouco tempo atrás, deixando Atenas carente de um bom Conselho e de um 
ótimo conselheiro. A sua vontade, entretanto, será modificada no decorrer do 
agón entre os dois poetas trágicos que estão no Tártaro, Ésquilo e Eurípedes, 
surpreendidos no meio de uma disputa para se saber qual deles era o melhor 
dramaturgo de todos os tempos, já que cada um deles considerava a si próprio 
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11Introdução: Por um cânone machadiano

no contexto brasileiro vivido por Machado, desejoso de contrastar 
o já exaurido romantismo sem cair nas malhas do realismo-na-
turalismo, naquela estética de inventários que tanto horrorizava 
o autor carioca. O clima político, socioeconômico e cultural era 
de grandes mudanças, também, apesar do relativo equilíbrio do 
segundo reinado de D. Pedro II. 

O outro momento histórico importante para a sistematiza-
ção do cânone literário é relativo ao debate entre os filólogos do 
Museu de Alexandria, no Egito, quando este foi criado, no século 
IV. Nessa ocasião, dominava a incerteza sobre os modelos a serem 
incluídos numa lista única, espécie de coletânea da literatura gre- 
ga, que deveria ser completa e acabada. O cânone alexandrino grego 
representará a afirmação de uma identidade quando o mundo se 
tornava cada vez maior e ameaçador para os gregos.

Em período moderno, será na segunda metade do século 
XVIII, na busca de analogias e de paralelismos entre antigos e 
modernos, que David Ruhnken (1723-98) propõe a palavra 
“cânone” para designar a imitação como valor. Ruhnken, no 
entanto, foi buscar a denominação no âmbito dos estudos 
bíblicos, criando, deste modo, um equívoco que se prolongou por 
muito tempo, quanto à ideia de cânone como modelo fechado e 
imutável. O cânone bíblico, como é sabido, é um corpus de textos 
sagrados reconhecidos como tal pela Igreja e por suas autoridades, 
como inspirados pela voz de Deus, não sendo possível modificá-lo.  

como o melhor. Dionísio torna-se juiz da disputa, que consiste na citação, por 
parte dos dois contendores, dos melhores versos das próprias tragédias, cada um 
tentando diminuir o outro. Após a entrada de uma balança em cena, Dionísio, 
embora confuso sobre quem seja o melhor, decide levar consigo Ésquilo, que dera 
uma resposta mais prática à pergunta feita de como salvar a Grécia da decadência. 
Ao se retirar, Ésquilo (considerado mais altissonante) cede o trono de melhor 
tragediógrafo a Sófocles (também já falecido), dizendo-lhe que jamais o deixasse a 
Eurípedes (considerado mais intimista). No âmbito da disputa, que é cômica, mas 
que trata de temas elevados e técnicos, como o da estrutura das tragédias, discute-
se sobre os modelos de tragédias e sobre os cânones estéticos em disputa, já que os 
dois tragediógrafos se acusam, respectivamente, de traição da tradição canônica.
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12 Machado de Assis e o cânone ocidental: itinerários de leitura

Uma curiosidade a propósito do cânone está no fato de que os ro-
manos conheceram a literatura grega antes de possuir uma sólida 
literatura que pudesse contrapor-se ao modelo estrangeiro. Daí o 
valor que assumiu o princípio da emulatio quando transplanta-
vam, discutiam e moldavam o cânone grego. Após Quintiliano, 
como lembram os estudiosos, o impulso em relação ao cânone 
se exauriu, já que Roma passou a ter uma literatura própria para 
contrapor às demais.

Será com o Western Canon, de 1994, proposto por Harold 
Bloom, que a questão voltará a ser atual. Não do ponto de vista 
de uma discutível lista com relativa polêmica sobre inclusões ou 
exclusões, mas na perspectiva da avaliação de um momento, si-
multaneamente de crise de identidade e de condivisão de valores 
comuns a serem salvados.

Não há como não receber a obra machadiana – entre tantos 
outros aspectos – como uma discussão sobre modelos, em especial 
no Memórias póstumas de Brás Cubas. A prosa machadiana – prin-
cipalmente a da última fase – caracteriza-se por uma dimensão 
lúdica e crítica simultâneas. O prazer da leitura é, assim, estimu-
lado pela inteligência que se desprega de cada página, num con-
vite perene ao exame divertido de situações particulares, muitas 
vezes, aparentemente banais. Resolvem-se, geralmente, com um 
pequeno susto ou sobressalto suscitados pelo desfecho inesperado, 
quando não grotesco ou até mesmo trágico; uma mistura de sus-
pense, estranhamento e dramaticidade ironicamente trabalhada. 
No final das contas, duas propostas insinuantes apresentam-se ao 
fino leitor: permanecer na superfície, ficar no entretenimento da 
narrativa sutilmente irônica, ou decifrar o enigma? Tarefa árdua, 
porque o segredo do artesanato textual machadiano configura-se 
como um palimpsesto, com muitas marcas e rasuras a serem re-
constituídas e interpretadas, com vigor e delicadeza; um oxímoro 
de difícil solução. Vigor, porque a obra deve ser tomada como um 
todo, já que o autor carioca cria e recria; avança e recua, retoma, 
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13Introdução: Por um cânone machadiano

burila, reescreve. Delicadeza, para não cansarmos a análise, para 
não carregar demais a mão, estragando a maravilha do jogo apri-
morado por Machado no decorrer do seu longo percurso literário.

Apesar da machadomania dos últimos quinze anos, algumas 
questões persistem e insistem e foram examinadas nos itinerários 
de leitura, divididos em três eixos que, embora independentes, 
são mesmo percursos que se entrecruzam pelas três vias propostas. 
O primeiro capítulo, “A um crítico”, apresenta a máquina crítica 
inerente ao tecido narrativo machadiano. Não se trata nem das 
ideias críticas de Machado nem, tampouco, de Machado como 
crítico, apenas. Busca-se examinar as estratégias críticas que o  
escritor nos apresenta, como num convite em que o jogador, por 
meio da simulação, da trapaça e do blefe, realiza um exercício de 
lógica que envolve o seu parceiro de jogo. Verifica-se, neste capí-
tulo, de que modo o próprio Machado revelou os seus modelos, 
fazendo desse jogo a sua própria obra. Nesta seção, realizamos 
uma análise de um enxerto de Dante no Quincas Borba, que pode-
ria fazer parte do terceiro capítulo, dedicado à Itália. Assim como, 
neste último, o confronto do Dom Casmurro com o Otello de Ver-
di poderia figurar como uma das questões relativas aos modelos 
e aos gêneros, discutidas no primeiro. Seguimos neste itinerário, 
igualmente, as notícias que os paratextos nos fornecem; as suges-
tões das epígrafes, das dedicatórias e advertências, cruzando-as 
com algumas ideias críticas machadianas, com a convicção de que 
o traçado seguido por Machado foi pacientemente perseguido, 
sendo inúmeras as falhas, as rasuras, o ir e vir de um escritor que, 
em um determinado ponto de sua vida, quando já aclamado e 
considerado, preferiu arriscar uma outra “maneira”, chegando ao 
Memórias póstumas de Brás Cubas, que rearticulará não só o seu 
próprio sistema como aquele mais geral da literatura brasileira.

No segundo capítulo, “Machado lúdico”, partimos da iro-
nia como construção, mas também como dia[l]ética, verifican-
do como o tecido retórico da ironia na narrativa machadiana é 
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14 Machado de Assis e o cânone ocidental: itinerários de leitura

indissociável do próprio gênero ou modelo romanesco e da sua 
expressão linguística, que também estudamos nesta seção. Para 
que um determinado conceito possa triunfar, é necessário que se 
realize uma espécie de trabalho preliminar em que a base real na 
qual ele se assenta possa diferenciar-se do que seria uma sua si-
mulação. É por isso que Aristóteles trata da ironia não na Poética, 
mas na Ética. A máquina crítica machadiana que descobrimos em 
ação é a mola do seu estilo dialogante e irônico que coloca sempre 
em dúvida a nossa percepção da realidade dada como um fato in-
discutível. Nesse âmbito, realizamos um confronto de O alienista 
com uma carta do corpus do pseudo-Hipócrates, uma abordagem 
feita em primeira mão e que muito revela sobre esta novela ma-
chadiana que tanta admiração suscita pela modernidade do tema.

No terceiro capítulo, enfim, “Machado de Assis e a Itália”,                                             
realizamos uma reconstrução – ainda parcial – da relação de Ma-
chado de Assis com a cultura italiana. Interpelamos o texto para 
nele perceber as marcas do contexto, do mesmo modo que este 
sugere e guia. Buscamos reconstruir a presença italiana do con-
texto cultural em que Machado estava imerso no Rio de Janeiro: 
literatura, jornalismo, teatro, música (ópera!). Acreditamos que 
seja o momento de recuperar sistemas paralelos, aparentemente 
marginais, que foram parte da construção da identidade cultural 
brasileira, e que as histórias literárias têm ignorado. Não se trata 
apenas de buscar as fontes italianas, embora elas existam e tenham 
sido usadas pelo nosso autor; nem, tampouco, de realizar um tra-
balho de intercâmbio cultural e de literatura comparada, todavia 
também desenvolvido no capítulo quanto aos diversos modelos 
com os quais Machado se deparou no Dom Casmurro. A Itália 
representou a fonte clássica para Machado. Nela, ele foi buscar 
a latinidade e o fundamento do humanismo, encontrando Ca-
pitolina/Capitu e a “tinta da melancolia”. Os atores dramáticos 
italianos e a versão que traziam do texto shakespeariano, por outro 
lado, não deixaram Machado indiferente: não eram adaptações 
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15Introdução: Por um cânone machadiano

francesas traduzidas para o português, mas a recuperação filológi-
ca do texto original. Quanto a Machado na Itália, pesquisamos, 
através das traduções, o rendimento crítico do confronto entre 
dois códigos culturais e linguísticos, buscando captar, a partir dos 
paratextos e dos modelos escolhidos pelos tradutores, uma her-
menêutica mais profunda, fruto da necessária interpretação dos 
códigos. Não nos interessou aplicar um modelo teórico deste ou 
daquele analista. A tradução foi examinada do ponto de vista de 
um estudioso da obra machadiana; o que não impede que o capí-
tulo também seja apreciado do ponto de vista da técnica da tra-
dução. Na Itália, os tradutores leram as fontes machadianas como 
parte da própria cultura. Também aqui examinamos as traduções 
da trilogia machadiana no país de Svevo.

Embora toda a obra de Machado seja chamada em causa, 
analisamos mais de perto as Memórias póstumas de Brás Cubas, 
pelo seu valor crítico e de mudança de paradigma interno à obra 
machadiana; o Quincas Borba, porque fruto de um trabalho de 
análise do tipo close reading, mediante um contato direto com 
cada palavra na orientação de teses de tradução, nos últimos anos, 
e da tradução italiana do romance, em 2009.2 O que emerge dessa 
leitura é uma linguagem plástica, física, em que o tema se enlaça 
com a materialidade da língua, chamando em causa atmosferas, 
perfis psicológicos, modos de pensar e de dizer numa cena cine-
matográfica. O Dom Casmurro é indagado em função da ópera 
italiana, principalmente. Tampouco nos interessa a discussão en-
tre local e universal, já bem resolvida no Brasil, e reproposta pelos 
Cultural studies, em nível internacional. Todavia, quem discute 
modelos e gêneros, deve, necessariamente, levar em conta o hú-
mus cultural do qual fazem parte. Curiosamente, Machado pode 
ser considerado um precursor, neste âmbito, num momento, ali-

2 Cf. M. de Assis, Quincas Borba, organização e prefácio de S. Netto Salomão, com 
posfácio de J. L. Jobim e tradução de E. Tantillo, Viterbo: Sette Cittá, 2009.
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16 Machado de Assis e o cânone ocidental: itinerários de leitura

ás, de deslocalização do espaço sociocultural. É uma constatação 
da crítica que os romances contemporâneos não mostram mar-
cas geopolíticas muito fortes. Um dos últimos prêmios Nobel foi 
dado a Alice Munro, uma hábil contadora de estórias que pode-
riam ocorrer em qualquer lugar do mundo ocidental.3

Busquei, enfim, nestes itinerários, responder a algumas 
questões sobre a obra machadiana: 1) os modelos mostrados com 
tanta ostentação, no Memórias póstumas; o prazer do leitor estaria 
também no reconhecimento? É através dele que a história passada 
de eventos singulares se torna memória e que esta memória “re-
conhecida” se consolida, tornando-se fundo moral da identidade 
pessoal e coletiva? 2) a importância do cânone ocidental numa 
literatura pós-colonial; como Machado lidou com a questão?  
Machado conta sempre a mesma história? Quais são os temas ver-
dadeiros das suas estórias? 3) a ironia; como se constrói verdadei-
ramente o ludismo machadiano? 4) o peso da ópera italiana na 
cultura musical e literária brasileira; 5) a matriz multicultural bra-
sileira; já reconstruímos, historicamente falando, a matriz italia-
na? 6) o valor da tradução para o sistema cultural como um todo. 

Algumas respostas sintéticas já vamos fornecendo, portanto, 
a partir das perguntas. Uma certeza é bom registrar desde o início: 
que Machado de Assis realizou a antropofagia ante litteram e por 
definição, na literatura brasileira; com humildade, determinação 
e grande senso da realidade – sem esconder uma grande ambição, 
também –, devorou, ruminou e plagiou como todo grande escritor 
de todos os tempos; e reescreveu a sua obra, assim como a de 
outros autores. Com isso, estabeleceu um diálogo com a tradição 
passada e futura, sendo a sua produção exemplo, hoje, de uma 
literatura in between.

3 Cf. V. Coletti, Romanzo mondo. La letteratura nel villaggio globale,  Bolonha: II 
Mulino, 2011.
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Qualquer proposta para o cânone machadiano deve levar 
em conta o trabalho metaliterário realizado pelo autor das Memó-
rias póstumas. Como um moderno hipertexto, os seus romances 
autorizam o confronto com os grandes modelos, mas a eles dão 
uma resposta original, jamais subalterna. Jogo, estratégia e camba-
lhota dialética delineiam uma obra cuja marca principal, do ponto 
de vista histórico, está na capacidade de apreensão psicossocial da  
ação humana no contexto complexo e multicultural do Brasil  
do segundo Oitocentos. Do ponto de vista temático, adiantando de 
modo sintético o que desenvolvemos a seguir, encontraremos: 
vida e morte, ciúme e vaidade, loucura e melancolia, verdade e 
aparência, além da análise antropológica, histórica e política do 
patriarcalismo brasileiro. Do ponto de vista estrutural: memoria-
lismo, pacto ficcional, despistamento e suspense, ironia, jogos de 
duplos e falsetes, alteridade dos códigos ideológicos e linguísticos, 
paródia, pastiche e mistura de gêneros. 

Quanto ao método, realizei uma integração de vários pro-
cessos teóricos, interrogando muito a intertextualidade e o que vai 
para além dela, num diálogo constante com a crítica, nacional e 
estrangeira. Mas, a um certo ponto, não há como não citar o mes-
tre, “que isto de método, sendo, como é, uma coisa indispensável, 
todavia é melhor tê-lo sem gravata nem suspensórios”. O zigue-
-zague narrativo da obra machadiana provocou um zigue-zague 
crítico. Os capítulos aqui elencados se entrecruzam e dialogam 
entre si porque fazem parte de um todo articulado pela relação 
obra-crítica. 

Roma, 7 de dezembro de 2015.
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